
Le roman réaliste, L’Incendie (1954), fait partie de la trilogie inaugurée par La grande maison (1952) 

et clôturée par Le métier à tisser (1957). Omar, le personnage central, découvre les difficultés de la 

vie, l’injustice des colons envers les fellahs et la révolte qui gronde parmi eux. 

 

Bni Boublen, ce n’est peut-être pas un endroit merveilleux. Ils n’en savent pas grand-chose, les gens 

de la ville, bien qu’ils aient la réputation d’être instruits en tout. Sur Bni Boublen, ils connaissent encore 

moins de choses. Là-haut dans le Nord, ou là-bas dans l’Est1, et n’importe où dans le monde, ils n’en 

savent pas grand-chose. Qui est-ce qui en parle ? Personne ! Pour en parler, il faut le connaître. Si on 

le connaît, plus on y pense, plus il apparaît, non pas merveilleux mais comme un coin où il fait bon 

vivre. On y respire l’air des montagnes. Et on s’y sent un peu seul, ce n’est pas la solitude qui se saisit 

de toi dans la grande ville. 

Il est, ici, une autre solitude. Celle des chemins caillouteux et empoussiérés qui parcourent le pays. 

Bordés de haies, les champs de vigne s’étendent à perte de vue ; de place en place se montre une 

méchante cabane de fellah2. Toutes ces cabanes sont semblables. Elles ont l’air de quelque chose de 

perdu, de quelque chose de triste qui te poursuit sans cesse. Les fellahs ne quittent jamais Bni 

Boublen ; s’ils le quittent, ils ne sont plus bons à rien. Leurs voix sont admirablement nostalgiques, leur 

salut plein de chaleur. Mais la colonisation blesse : ses yeux ont désespérément peur et les yeux des 

hommes sont désespérément durs. Le colon considère le travail du fellah comme totalement sien. Il 

veut, de plus, que les gens lui appartiennent. Malgré cette appartenance en titre, le fellah est pourtant 

maître de la terre fertile. Bétail et récoltes, partout la vie est sa génération. La terre est femme, le 

même mystère de fécondité s’épanouit dans les sillons et dans le ventre maternel. La puissance qui 

fait jaillir d’elle des fruits et des épis est entre les mains du fellah. 

Puissant et redoutable, il doit être ; il lui faudrait un jour protéger par les armes son foyer et ses 

champs. 

Mohamed Dib, L’Incendie, 1954 

 

1. Au nord se trouve Oran et au nord-est Alger 

2. Fellah : petit propriétaire ou ouvrier agricole 


